读书总结 2018

今年第一次想简短地写个2018年的读书总结，挑出五本给我最深印象的，写下一点现在还记得的感受。因为已经年末，所以难免地今年早些时候看的书印象就淡许多了。

❡

堂吉诃德 （塞万提斯）

读的是人民文学出版社那套名著名译中杨绛的译本（记得小时候，这套书就久久地霸占着新华书店一大片的位置）。前后拖了好几个月才终于看完了；开始是有点看不进去，到了下册就是不舍得看完了。

我，因为愚笨，所以到现在也不知道塞万提斯对堂吉诃德和桑丘究竟是什么态度。但是我真的对他俩喜欢得不得了，对书里面其他大大小小的人物也是（除了一直在捉弄他们主仆两人的公爵两口子——感觉他们实在有些过分啦）。堂吉诃德虽然“疯”，可他完全有一套自己逻辑合理的世界观，并且这世界观也是完全无碍于他人的。桑丘就更妙了，明明知道他主人是发疯，却也不计一切地衷心追随；有总督做自然很高兴，做不得总督了也对风餐露宿甘之如饴。在我心里，堂吉诃德就是不管别人怎样说他，都坚持自己理想的圣人；而桑丘更像是我们普通人能做到的最好的样子：善良、能吃苦也能享福、对一切不执著。整个一本书里几乎都没有“坏人”，好像那个时代里所有人都是真心待彼此，路遇素不相识的人，都可以为彼此掏心掏肺不求回报。

所以最后堂吉诃德不“疯”了，做回了善人阿隆索·吉哈诺，我不知是不是该高兴。这是不是作者在告诉我们，理想的人生是不会那么一直下去的？

❡

红楼梦 （曹雪芹）

从小时候起，电视剧看过无数遍，书也粗翻过好几遍，但今年听有声书又把红楼梦细细“读”了一遍。记下几点这次的新发现与感受吧。

黛玉似乎更可爱了，而宝钗也是有好的地方。好像从前对黛玉总有着“孤标傲世”的印象，这一方面来源于电视剧里陈晓旭的形象，另一方面也是因为没有好好读文本。比起我来，黛玉实在懂得人情世故多了，并且她也全不是高傲、凡人不理的。书里多次提到，即使在病中，她也是很稀罕姐妹们来潇湘馆看她，婆子给她送东西来也知道要道谢、赏酒钱，薛姨妈多疼她一下她也很爱跟薛姨妈撒撒娇，更不要说大家都撂下诗社不管时候她还主动再兴起桃花诗社。所以黛玉真是又冰雪聪明，又知进退的可人儿。若是身体（以及大时势）真允许她做贾府的二奶奶，焉知她不能像凤姐一样把大小事务管的妥妥当当？再说宝姐姐。红学家的主流说法多是曹雪芹是有贬钗之意，可是在宝钗那样的位置上，那样聪明的一个人，又能指望她有多少真性情？寡母撑着渐衰的家业，哥哥又是那样一个人，她有多少真性情不得年纪轻轻就收住。况且，套用今年很火的一句话，“人间不值得”好像是最能形容宝钗的了。我总觉得她能看破所有，虽然这失了女孩子天真的那种可爱，但也是年纪轻轻就有了禅意的人生。反倒是小时候挺喜欢的湘云，这次再看实在喜欢不起来了；这姑娘心也是太粗了吧。

少爷小姐们生活的无聊，与对自己人生的无能为力。大观园里住着的宝玉和姐妹们，在书里的大半部都是锦衣玉食的，生活似乎无忧无虑。可是细看看，觉得他们生活实在是无聊得很，无非是读读书，早晚跟贾母请安，过年过节要有各种应酬，闲了怡红院串到潇湘馆，蘅芜苑溜达到稻香村，说些不冷不热有的没的。那些姐妹也不见得感情多好，迎春跟惜春跟其他人之间几乎没写过什么感情交流，黛玉和湘云在书里大部分时候都是完全不对付。再到婚嫁时候，就更是完全做不得主，看看迎春那惨样就可知一二。小时候的自己羡慕他们吃茄鲞、行酒令，现在则是看到他们中秋被逼着赏月就为他们鞠一把泪。

就着重温红楼梦，也细读了蔡义江著红楼梦诗词曲赋全解。其实除了那些王立平谱成了曲子的，大多数诗词也并不怎么熟悉。这次让我尤其赞叹的有两件：一是曹公对各种文学体例的信手拈来，二是曹公模仿各个人物的笔调写出诗词的鲜明特点。前者，除去大家都熟悉的律诗、绝句，还有人尽皆知的秋窗风雨夕、葬花吟这类歌行诗，书里还有许多特别的体例，比如酒令、灯谜、诔文、赋，无一不是让人叫绝的。后者，集中体现在诗社的几回，海棠诗、菊花诗、螃蟹诗、桃花诗，虽不能说首首是精品，但黛玉所做绝不同于宝钗，而湘云的一看就不是妙玉的。真是让我无比叹服。

再过几年也许会再拿起重看，那时的自己又会有怎样的心情，有怎样的新发现呢？

❡

第三帝国的兴亡 （威廉·夏伊勒）

今年开始对二战，尤其是元首特别感兴趣。这本也算是对历史小白的我的一个二战扫盲书。

我十分佩服作者对各种细节的掌握。可以想象他为了收集多方资料付出的多少心血，再加上二战期间他作为战时记者的各种亲身经历与目睹。这本书对真正战争的军事部分是着墨比较轻的，更加侧重于介绍多方力量的政治方面的前因后果；这种偏重也比较和我胃口，因为没有对战场地理的详细了解，军事方面的介绍其实也很难让读者了解到利害所在。

我个人不大喜欢的是作者纯粹西方的视角。从作者的美国记者的立场，这当然也是再正常不过。我也很难说这本书究竟是纯粹的历史书，还是带有个人色彩、回忆录性质的书籍。如果是作为前者的话，书里大量的作者带有感情色彩的描述与感叹似乎就过犹不及了一点。读过他的书，让我更加想看看如果不带感情色彩地描述希特勒会是什么样的（基于现在普世的政治环境，正面描写希特勒的书大概不太好出版了吧）。

不管怎么说，作为一本二战（以欧洲战场为主）的扫盲书，还是非常值得看的。在这本书之后，我又读了关于欧洲各国在战时与纳粹的合作、报复、抵抗的《审问欧洲》一书，也是颇多感触。我想，我们和平年代的人永远无法判定当时人的所作所为是否称得上“善”。还是那句话，你永远无法考验人性。

❡

城乡中国 （周其仁）

这本书里周老师叙述的解放以来中国城乡政策发生的变化，给我的观感真可以用“触目惊心”来形容。因为从小我出生成长在大城市，认识的人里来自农村的只有零星几个，所以对所谓城乡问题的了解可以说少之又少。这本书详细地介绍了城乡之间人口流动、土地流转方面的政策变化，才让我觉得生长在城市里对于一个中国人来说是多么幸运的一件事。过去也不是没有过好的政策，可总有那么一些时候，似乎有人一拍脑门就制定出一些政策（谈不上法律，因为好多时候是违宪的），瞬间让几亿农民被禁锢在原地，或是财产蒸发掉多少。但另一方面，周老师也叙写了许多能干敢干的地方官员，在一些灰色地带勇于杀出一条血路，探索改革的可行性。也许他们真的是想要为百姓谋福利，又或许是为了长远上给自己造政绩；总之是这些少数先行者的尝试，造就了日后大规模改革的可能性。

也让我震惊的是周老师的敢言，我甚至有些不敢相信这是本能在中国出版的书。他在里面讲了太多，让我看后觉得愤懑于胸的内容；但又因为周老师是“体制内”的人，他又有那种智慧可以把这些话用“可接受范围内”的方式讲出来。在全书中，“自由”一词都是他反复强调的：进城追求更美好生活的自由、出租与转让自己土地的自由等等。很多时候，“自由”绝不仅仅是个意识形态，从实用主义角度出发，也更是使社会中的一大部分获得繁荣的首要条件。所以这本书虽然我捧起时是作为一本社会、政治的书来读的，在读的过程中却越来越欣赏它经济学的部分。也或许正因为它经济学的侧重，才使得“敢言”成为可能。

我们从小都是听“中国特色社会主义”这个词儿长大的。是这几年出了国，又看了点讲欧洲社会主义的书，才慢慢有点明白中国特色社会主义到底是什么意思。搞“中国特色”，从国情出发，当然是十分必要的。只是真心希望，在上层设计中不只是看到城市中产、科技创新这些，也能别忘了不再是大多数的“沉默者”。

❡

Word by Word （Kory Stamper）

一个喜欢文字的人（尤其是有着翻阅字典爱好的），大概一定会觉得这是本有趣的书呢。作者作为韦氏词典的编辑，写下了这本关于词典的有趣百科全书。

最让我印象深刻的有两点。第一，作者作为最权威词典的编辑，对词的用法却全然没有那种居高临下的态度。我们都知道，许多的英语词汇，即使是普通的美国人也常有乱用意思或是词性的时候。我会猜想词典的编辑必定视标准词义为神圣之物，而对这种现象必定嗤之以鼻。然而从此书中，我读到的是他们谦卑的态度。一个词第一次有人不按标准用法使用也许是没知识没文化；可当有有迹可循的大量这类“错误”用法出现（尤其是在书面文字中），词典的编辑便需要虚心地“与时俱进”，收集这些新用法，整理成新词意订正到词典中。

第二，是作为词典工作者的辛苦与默默无闻。作者用大量篇幅写了她与同事的日常工作环境与工作状态。你可以感受到那是一群生活很清苦的人，喝着最低质的咖啡，在不见天日的隔间里查“take”的意思和例句一查就是好几天。她虽也少许地表达出希望待遇可以稍微提高一点的心情（更主要地是对词典这一行业的担忧），总体而言他们是自得其乐的。诚然，一个人、一个行业的工资待遇如何是由市场，也就是所谓的供需决定的。但无论如何，我觉得不该说他们的工作是没意义，或是意义不大的。语言除了承载着日常交流的必要，更是记录和传承文化、各领域知识的媒体，而且它本身也就是一种独特的美。我甚至觉得软件工程师可以没有，但词典工作者绝不是一个应当任其消亡的职业。

顺便说说关于读英文书。今年是我英文阅读比从前大大增多的一年，很大程度上也是由于逛书店成了周末最爱的休闲娱乐之一。虽然我仍然很喜欢读关于中国的一切，与自身也更多共鸣，但毕竟中国的话题只是一切话题中很小的一部分。关于西方的历史与社会与文学，读西方人自己写的著作，或是文学的英文原版，总是比中国人写的要好些（尤其是很多书的中文译本实在良莠不齐）。其实除开文学性很强的那些书，现在觉得一般的英文书词汇方面也没有太大困难；真有许多生词的话，一本书里用的生词也大多比较一贯，第一章多翻翻词典，后面也就差不多能顺利看下来了。

 

希望明年能再有许多阅读上的惊喜。